ANUKAM MAGAZINE

유리와 레진의 레이어를 겹겹이 쌓아 깊은 곳에서 배어 나오게 한 투명함 추운 겨울날, 길을 걷다가 단단하게 얼어붙은 맑은 얼음웅덩이를 가만히 들여다본 적이 있습니다. 투명한 얼음 표면 아래로 어스름하게 비치는 대지의 흔적들과 그 켜 사이에 고인 아득한 깊이감. 혹은 늦은 밤, 두꺼운 유리문 너머로 은은하게 번져 나오는 스탠드 불빛을 바라볼 때 느껴지는 기분 좋은 아득함의 기억을 누구나 하나쯤은 품고 있을 것입니다. 차갑고 딱딱하기만 한 현대의 재료조차, 한 예술가의 숭고하리만치 섬세한 손길을 거치면 지친 우리 영혼을 포근하게 안아주는 가장 사색적인 안식처 가 될 수 있습니다. 빛을 단순히 튕겨내는 것에 그치지 않고, 빛을 붙잡아 그 안에 영롱하게 가두어 둔 예술가 . 바로 단색화의 새로운 지평을 연 장승택 화백입니다. ANUKAM 매거진이 정성스레 준비한 단색화 시즌 2 ‘질감의 위로’ 그 세 번째 페이지는 유리 와 특수 레진 이라는 현대적인 물성 속에 따뜻한 정서의 결을 불어넣은 그의 ‘겹’에 관한 이야기입니다. 앞선 이진우의 지층이 지닌 묵직한 대지의 품, 김택상의 숨결이 보여준 투명한 대기의 바람을 지나, 이번에는 방 안의 모든 소음을 깊숙이 흡수해 버리는 영롱한 심연의 빛 속으로 걸어가 봅니다. 장승택 작가 | 사진=©한국경제 물성(Material) : 차가운 유리와 특수 레진, 빛을 가두는 그릇이 되다 장승택 작가의 작업실은 붓과 한지 대신 매끄러운 플렉시글라스(특수 아크릴 유리)와 투명한 액체 상태의 레진(수지)으로 가득 차 있습니다. 얼핏 보면 차가운 현대식 실험실을 연상케 하는 이 독특한 공간에서, 작가는 전통적인 회화의 경계를 완전히 허무는 실험을 시작합니다. 서양의 미니멀리즘 미술가들이 유리가 지닌 차갑고 인공적인 매끄러움 그 자체에 집중하여 인간의 감정을 배제하려 했다면, 장승택은 정반대의 길을 걷습니다. 그는 이 차가운 재료들을 ‘빛과 온기를 머금는 가장 투명한 그릇’ 으로 바라보았습니다. ANUKAM의 시선으로 마주한 그의 첫 화면은 ...

물에 물감을 담갔다 말리기를 반복하며 쌓아 올린 찬란한 안식 이른 아침, 알람 소리 대신 창가로 스며드는 은은한 온기에 눈을 뜬 날이 있습니다. 가만히 열어 둔 창문 사이로 코끝을 스치는 신선한 새벽바람, 그리고 부드러운 하얀 커튼을 투과해 방 안 가득 부서져 내리는 맑은 햇살. 그 찰나의 풍경을 가만히 바라보고 있으면, 거창한 무언가가 곁에 없어도 내 존재 자체가 커다란 자연의 품속에서 보호받고 있다는 무해하고 순수한 안도감이 차오르곤 합니다. 복잡하고 무거운 일상의 번뇌를 단숨에 정화해 주는 것은 어쩌면 대단한 가구나 화려한 오브제가 아니라, 이렇듯 우리 곁을 소리 없이 감싸 안아주는 투명한 빛과 대기의 호흡 일지 모릅니다. ANUKAM 매거진이 주목한 단색화 시즌 2 ‘질감의 위로’의 두 번째 주인공은 캔버스 위에 빛과 바람, 그리고 시간의 가장 아름다운 찰나를 눈부신 레이어로 쌓아 올리는 예술가, 김택상 화백 입니다. 지난 이진우 작가의 ‘지층’이 지닌 묵직하고 단단한 대지의 촉각과 완벽한 대비를 이루는 그의 화면은, 지친 우리 마음에 은은하고 맑은 숨결을 불어넣어 줍니다. 김택상 작가 | 사진=©조선비즈 기다림(Patience) : 물에 색을 풀고, 햇살과 바람에 말리는 고요한 시간 김택상 작가의 작업실에는 화가의 가장 친숙한 무기인 붓이 보이지 않습니다. 그는 그림을 의도적으로 ‘그리는’ 사람이 아니라, 자연의 시간을 가만히 ‘우려내는’ 사람 이기 때문입니다. 작가는 사각형의 커다란 수조에 맑은 물을 가득 채운 뒤, 아주 미미한 양의 아크릴 물감을 서서히 풉니다. 물의 표면 위로 은은한 색의 입자들이 부드럽게 번져 나가면, 그 물결 위에 아무것도 칠하지 않은 생 캔버스 천을 가만히 가라앉힙니다. 억지로 밀어 넣는 것이 아니라 물감이 천의 미세한 섬유질 속으로 스스로 스며들 때까지 묵묵히 기다리는 것입니다. 김택상 작가 작업 | 사진=©김택상 천이 물을 머금으면 작가는 이를 조심스럽게 꺼내어 작업실 바닥에 평평하게 뉘어 놓습니다. 그리고 그 순간부터는...

숯과 한지가 겹겹이 이뤄낸 가장 묵직하고 따뜻한 위로 단색화의 거대한 첫 번째 축이었던 ‘비움의 시원’을 지나오며, 우리는 격동의 시대를 통과한 1세대 거장들이 어떻게 화면 위에서 자신을 철저히 지워내고 영원에 도달했는지 목격했습니다. 박서보의 빗질에서 정돈을, 하종현의 밀어 올림에서 힘을, 윤형근의 번짐에서 깊은 사색을, 정상화의 메우기에서 치유를, 그리고 이우환의 여백에서 정갈한 숨결을 배웠지요. 그 고독하고도 숭고했던 대장정은 우리에게 '덜어내는 안식'이 무엇인지 확고한 토대를 마련해 주었습니다. 이제 ANUKAM 매거진은 이 단단한 비움의 토대 위에서, 우리의 일상과 일상의 공간에 조금 더 다정하고 부드럽게 말을 거는 새로운 장, [Season 2. 질감의 위로(慰勞)] 의 문을 열고자 합니다. 글로벌 미술계가 주목하는 수많은 포스트(Post) 단색화가 중, ANUKAM이 다음 다섯 거장—이진우, 김택상, 장승택, 김춘수, 남춘모—을 선택해 당신의 방으로 초대하려는 이유는 명확합니다. 이들의 캔버스는 눈으로만 감상하는 차가운 평면을 넘어, 우리의 손끝이 닿았을 때 고스란히 전해지는 촉각적 온기 와 자연의 숨결 로 가득 차 있기 때문입니다. 오늘 우리의 거실과 침실에 이들의 작품을 들여놓는다는 것은, 단순히 아름다운 그림을 거는 것을 넘어 공간의 공기마저 따뜻하고 아늑하게 바꾸어 내는 '정서적 인테리어'의 시작입니다. 그 찬란한 포문을 이진우 작가가 일구어 낸 묵직한 대지의 품으로부터 열어 봅니다. 이진우 작가 | 사진 = (c)조선일보 상처(Scar) : 스스로를 태워 굳어버린 숯, 그 검은 고독을 마주하다 이진우의 화면을 처음 마주하면, 온통 새까맣게 칠해진 거칠고 거대한 어둠이 시선을 압도합니다. 작품의 가장 깊은 바탕을 이루는 재료는 다름 아닌 '숯' 입니다. 숯이 무엇인가요? 푸르던 나무가 뜨거운 불길 속에서 제 몸을 온전히 불태우고 남겨 놓은 고독의 결정체이자, 차마 다 타지 못해 단단하게 굳어 버린 ...

속도를 늦출 때 비로소 드러나는 풍경들, 선형(Linear) 공간이 건네는 움직이는 휴식. 흐름의 건축: 점과 점을 연결하는 선형 공간의 미학 그동안 ANUKAM Magazine은 반포의 로맨틱한 야경, 여의도의 광활한 여백, 뚝섬의 트렌디한 테라스, 그리고 망원·난지의 날것의 서정을 차례로 거쳐왔습니다. 이 공간들은 모두 우리가 잠시 발걸음을 멈추고 돗자리를 펼쳐 머무는 ‘점(Point)’의 공간들이었습니다. 하지만 한강시민공원의 진정한 위대함은 이 독립된 거실들을 하나로 유기적으로 묶어주는 거대한 줄기, 즉 자전거길과 산책로라는 ‘선(Line)’의 공간에서 완성 됩니다. 건축학적으로 선형 공간은 정지된 상태에서 누리는 편안함과는 전혀 다른 차원의 정서적 환기 를 선사합니다. 어딘가에 고여 있지 않고 일정한 호흡과 보폭으로 앞으로 나아갈 때, 우리의 뇌는 비로소 불필요한 긴장을 풀고 이완의 단계로 진입합니다. 끊임없이 흐르는 한강의 물결을 따라 우리의 몸을 움직이는 행위는, 복잡하게 얽혀 있던 내면의 생각들을 정갈하게 빗질하여 정돈해 주는 '움직이는 아늑함(Dynamic ANUKAM)' 의 순간을 만들어냅니다. 시선의 속도: 페달의 궤적과 발걸음의 보폭이 만드는 풍경화 한강의 길 위에서는 내가 선택한 속도에 따라 도시의 풍경이 전혀 다른 레이어로 펼쳐집니다. 강변을 따라 시원하게 뻗은 자전거 전용도로 위에서 페달을 밟을 때, 시선의 속도는 파노라마 처럼 빠르게 회전합니다. 붉은 성산대교를 지나 여의도의 거대한 마천루, 그리고 반포대교의 실루엣으로 이어지는 서울의 스카이라인은 바람의 촉각과 함께 역동적인 시각적 쾌감을 선사합니다. 자전거의 속도는 지친 일상에 압축된 스트레스를 단숨에 밀어내는 경쾌한 해방감의 궤적입니다. 반면, 자전거길 바로 옆 나란히 흐르는 산책로는 오직 인간의 순수한 보폭(시속 4km)만을 허용하는 느림의 영토 입니다. 속도를 늦추고 온전히 두 발로 땅을 딛는 순간, 자전거 위에서는 결코 보이지 않던 세밀한 풍경들이 눈앞에 도...

서울의 가장 서쪽, 가장 붉은 노을이 머무는 비밀기지에서 찾은 사색의 여백. 로컬의 연장: 망원동의 소박한 골목이 한강의 물결로 스며들 때 서울의 한강공원 중 지역사회의 로컬 문화와 가장 닮아 있는 곳을 꼽으라면 단연 망원한강공원입니다. 이곳은 반포의 화려함이나 여의도의 위압적인 마천루 대신, 망원동의 붉은 벽돌 빌라와 '망리단길'의 소박한 가게들이 건네는 다정함 을 품고 있습니다. 좁은 골목길을 따라 걷다가 마주하는 망원한강공원은 도시의 거대한 인프라라기보다, 동네 사람들이 슬리퍼를 신고 나와 강바람을 쐬는 '확장된 거실' 에 가깝습니다. 건축학적 관점에서 망원한강공원은 인간의 신체 치수에 친숙한 '휴먼 스케일(Human Scale)'이 잘 보존된 공간입니다. 화려한 랜드마크 대신 성산대교의 묵직한 조형미와 나지막한 강변 산책로가 이어지며, 방문객에게 심리적인 편안함과 아늑함(ANUKAM)을 선사합니다. 세련된 정장보다는 가벼운 옷차림이, 격식 있는 만남보다는 돗자리 하나에 기대어 나누는 소소한 대화가 어울리는 이 공간은 도심의 속도에서 벗어나 나만의 호흡을 되찾게 해주는 소중한 로컬의 테라스가 되어줍니다. 인공의 소거: 난지가 건네는 거친 자연과 생태적 자유 망원에서 조금 더 서쪽으로 발걸음을 옮겨 난지한강공원에 다다르면, 공간의 밀도는 한층 더 낮아집니다. 과거 쓰레기 매립지라는 아픈 역사를 딛고 일어선 이곳은, 인간의 인위적인 설계보다는 자연 스스로가 회복해 낸 생태적 가치를 최우선으로 둡니다. 잘 정돈된 보도블록 대신 거친 풀숲과 흔들리는 갈대밭이 주인공이 되는 난지는, 서울이라는 고밀도 도시에서 찾기 힘든 '날것의 서정' 을 간직하고 있습니다. 난지의 레이아웃은 '무엇을 할 것인가'보다 '어떻게 존재할 것인가' 에 집중하게 만듭니다. 고층 빌딩의 스카이라인이 시야에서 사라진 자리에는 드넓은 지평선과 거대한 하늘이 들어섭니다. 탁 트인 공간에서 즐기는 난지 캠핑장의 ...

성수동의 붉은 벽돌 골목이 한강으로 확장될 때, 청춘의 에너지와 쉼이 교차하는 방식. 문화의 확장: 성수동의 감각적인 골목길이 한강이라는 테라스를 만날 때 서울에서 가장 역동적이고 트렌디한 에너지를 뿜어내는 동네를 꼽으라면 단연 성수동과 자양동 일대일 것입니다. 붉은 벽돌 건물 사이로 감각적인 팝업 스토어와 디자이너 브랜드, 세련된 카페들이 즐비한 이 골목길의 흐름은 막히지 않고 자연스럽게 하나의 거대한 공간으로 연결됩니다. 그 종착지가 바로 뚝섬한강공원입니다. 뚝섬은 여타 한강공원과 달리 주변 로컬 문화의 색채를 가장 짙게 흡수한 스팟입니다. 골목길에서 향유하던 젊고 감각적인 문화적 궤적이 강바람과 만나면서, 뚝섬은 도시의 가장 거대하고 근사한 '야외 테라스' 로 변모합니다. 단순히 멈춰 서서 쉬는 정적인 휴식을 넘어, 도시의 유행과 청춘의 에너지가 자연스럽게 녹아든 이곳에서 우리는 가장 신선하고 감각적 인 아늑함(ANUKAM)의 첫인상을 마주하게 됩니다. 레이어의 공존: 윈드서핑의 역동성과 북크닉(Booknic)의 정적인 사색 건축학적으로 뚝섬한강공원은 '다양한 행위의 레이어가 가장 평화롭게 공존하는 공공 공간'의 표본입니다. 한쪽에서는 한강 윈드서핑의 메카답게 오색 빛깔의 서핑 보드들이 한강의 물결을 가르고, 인공암벽장에서는 인간의 한계에 도전하는 활기찬 에너지가 분출됩니다. 역동적이고 입체적인 움직임 들이 공간에 활력을 불어넣는 셈입니다. 흥미로운 점은 이 활기찬 액티비티 구역 바로 옆, 드넓은 잔디밭에는 완전히 다른 정적인 레이어 가 깔린다는 것입니다. 청춘들은 헤드폰을 쓰고 자신만의 음악에 몰입하거나, 돗자리에 누워 바람을 맞으며 책을 읽는 '북크닉(Booknic)'을 즐깁니다. 유현준 교수가 강조하듯, 좋은 공공 공간이란 서로 다른 목적을 가진 사람들이 부딪치지 않고 각자의 방식대로 공간을 향유할 수 있는 곳입니다. 뚝섬은 양극단에 있는 ‘역동성’과 ‘정적인 사색’을 한 품에 안으며, 모두가 타인의 시선에...

마천루의 수직적 긴장을 무력화하는 수평의 비움, 그 광활한 여백이 주는 해방감. 시선의 전이: 빌딩 숲의 중력을 벗어나 마주하는 거대한 숨통 대한민국 금융과 정치의 중심지, 여의도에 들어서면 가장 먼저 공간이 주는 위압감에 압도됩니다. 하늘을 찌를 듯 솟아오른 IFC와 파크원 같은 초고층 마천루들은 효율과 속도, 그리고 치열한 경쟁의 중력을 뿜어냅니다. 유현준 교수가 지적하듯, 도시의 높은 건축물들은 그 아래를 걷는 인간에게 알게 모르게 심리적 긴장감과 억압을 부여합니다. 하지만 이 회색빛 콘크리트 미로를 불과 몇 걸음만 벗어나면, 믿기 힘들 정도로 광활한 수평적 여백이 눈앞에 펼쳐집니다. 여의도 한강공원의 서사는 이 극적인 대비에서 출발합니다. 숨 가쁘게 굴러가던 수직의 도시 바로 앞에 이토록 거대한 비움의 공간이 존재한다는 사실은 그 자체로 거대한 축복입니다. 빽빽한 빌딩 숲에서 튕겨져 나온 도시인들이 강바람을 맞으며 탁 트인 시야를 마주하는 순간, 가슴을 짓누르던 도심의 중력은 단숨에 소거됩니다. 이곳은 단순한 공원이 아니라, 과열된 도시가 폭발하지 않도록 숨을 고르는 거대한 오아시스이자 숨통입니다. 공간의 유희: 돗자리 한 장으로 영토화하는 나만의 방과 K-미식 여의도한강공원의 넓은 잔디밭(너른들판)은 현대인들이 결핍된 아늑함(ANUKAM)을 채우기 위해 공간을 어떻게 유희하고 점유하는지 보여주는 가장 완벽한 예시입니다. 주말이 되면 수백 개의 돗자리와 텐트들이 잔디밭을 가득 채우는데, 건축학적으로 이는 공공 공간 안에 만들어지는 가장 사적이고 유연한 '단기 영토'입니다. 타인의 시선과 부딪히지 않는 영리한 거리를 유지한 채, 얇은 패브릭 한 장으로 도심 한복판에 자신만의 아늑한 '방'을 구축하는 셈입니다. 여기에 여의도만의 독특한 '배달 문화'와 '한강 라면'이 결합하면서 공간의 정취는 한층 더 유쾌해집니다. 광활한 공원 한가운데로 정확하게 찾아오는 배달 오토바이들과 보글보글 끓어오르는 라면의 ...